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Nomas llegd, fue a la cocina a ver si estaba el mono. Estaba y eso la tranquilizd: no le hubiera gustado nada tener que
darle la razén a su madre. éMonos en un cumpleaiios?, le habia dicho; ipor favor! Vos si que te creés todas las
pavadas que te dicen. Estaba enojada pero no era por el mono, pensd la chica: era por el cumpleafios.

—No me gusta que vayas —le habia dicho—. Es una fiesta de ricos.
—Los ricos también se van al cielo—dijo la chica, que aprendia religién en el colegio.
—Qué cielo ni cielo —dijo la madre—. Lo que pasa es que a usted, m'hijita, le gusta cagar mas arriba del culo.

A la chica no le parecia nada bien la manera de hablar de su madre: ella tenia nueve afios y era una de las mejores
alumnas de su grado.

—Yo voy a ir porque estoy invitada —dijo—. Y estoy invitada porque Luciana es mi amiga. Y se acabé.

—Ah, si, tu amiga —dijo la madre. Hizo una pausa—. Oime, Rosaura —dijo por fin—, esa no es tu amiga. ¢Sabés lo que sos
vos para todos ellos? Sos la hija de la sirvienta, nada mas.

Rosaura parpaded con energia: no iba a llorar.
—Callate —grité—. Qué vas a saber vos lo que es ser amiga.

Ella iba casi todas las tardes a la casa de Luciana y preparaban juntas los deberes mientras su madre hacia la limpieza.
Tomaban la leche en la cocina y se contaban secretos. A Rosaura le gustaba enormemente todo lo que habia en esa
casa. Y la gente también le gustaba.

—=Yo voy a ir porque va a ser la fiesta mas hermosa del mundo, Luciana me lo dijo. Va a venir un mago y va a traer un
mono y todo. La madre gird el cuerpo para mirarla bien y ampulosamente apoyd las manos en las caderas. —¢Monos
en un cumpleaios? —dijo—. iPor favor! Vos si que te creés todas las pavadas que te dicen.

Rosaura se ofendié mucho. Ademas le parecia mal que su madre acusara a las personas de mentirosas simplemente
porque eran ricas. Ella también queria ser rica, équé?, si un dia llegaba a vivir en un hermoso palacio, ¢su madre no la
iba a querer tampoco a ella? Se sintié muy triste. Deseaba ir a esa fiesta mds que nada en el mundo.

—Si no voy me muero —murmurd, casi sin mover los labios. Y no estaba muy segura de que se hubiera oido, pero lo
cierto es que la mafana de la fiesta descubrié que su madre le habia almidonado el vestido de Navidad. Y a la tarde,
después que le lavd la cabeza, le enjuagd el pelo con vinagre de manzanas para que le quedara bien brillante. Antes de
salir Rosaura se miré en el espejo, con el vestido blanco y el pelo brilldndole, y se vio lindisima.

La sefiora Inés también parecié notarlo. Apenas la vio entrar, le dijo:
—Qué linda estds hoy, Rosaura.

Ella, con las manos, impartié un ligero balanceo a su pollera almidonada: entré a la fiesta con paso firme. Saludé a
Luciana y le preguntd por el mono. Luciana puso cara de conspiradora; acerco su boca a la oreja de Rosaura.

—Estd en la cocina —le susurrd en la oreja—. Pero no se lo digas a nadie porque es un secreto.

Rosaura quiso verificarlo. Sigilosamente entré en la cocina y lo vio. Estaba meditando en su jaula. Tan cémico que la
chica se quedd un buen rato mirandolo y después, cada tanto, abandonaba a escondidas la fiesta e iba a verlo. Era la
Unica que tenia permiso para entrar en la cocina, la sefiora Inés se lo habia dicho: 'Vos si pero ningln otro, son muy
revoltosos, capaz que rompen algo". Rosaura, en cambio, no rompié nada. Ni siquiera tuvo problemas con la jarra de
naranjada, cuando la llevd desde la cocina al comedor. La sostuvo con mucho cuidado y no volcd ni una gota. Eso que
la sefiora Inés le habia dicho: "éTe parece que vas a poder con esa jarra tan grande?". Y claro que iba a poder: no era
de manteca, como otras. De manteca era la rubia del mofio en la cabeza. Apenas la vio, la del moiio le dijo:

—éY vos quién sos?
—Soy amiga de Luciana —dijo Rosaura.

—No —dijo la del mofio—, vos no sos amiga de Luciana porque yo soy la prima y conozco a todas sus amigas. Y a vos no
te conozco.

—-Y a mi qué me importa —dijo Rosaura—, yo vengo todas las tardes con mi mamad y hacemos los deberes juntas.
—éVos y tu mama hacen los deberes juntas? —dijo la del mofio, con una risita.
— Yo y Luciana hacemos los deberes juntas —dijo Rosaura, muy seria. La del mofio se encogié de hombros.

—Eso no es ser amiga —dijo—. ¢Vas al colegio con ella?




—No.

—¢Y entonces, de donde la conocés? —dijo la del moio, que empezaba a impacientarse.
Rosaura se acordaba perfectamente de las palabras de su madre. Respird hondo:

—Soy la hija de la empleada —dijo.

Su madre se lo habia dicho bien claro: Si alguno te pregunta, vos le decis que sos la hija de la empleada, y listo.
También le habia dicho que tenia que agregar: y a mucha honra. Pero Rosaura pensd que nunca en su vida se iba a
animar a decir algo asi.

—Qué empleada—dijo la del mofio—. {Vende cosas en una tienda?
—No —dijo Rosaura con rabia—, mi mama no vende nada, para que sepas.
—¢Y entonces cdmo es empleada? —dijo la del mofio.

Pero en ese momento se acercé la sefiora Inés haciendo shh shh, y le dijo a Rosaura si no la podia ayudar a servir las
salchichitas, ella que conocia la casa mejor que nadie.

— Viste —le dijo Rosaura a la del mofio, y con disimulo le pateé un tobillo.

Fuera de la del mofo todos los chicos le encantaron. La que mas le gustaba era Luciana, con su corona de oro;
después los varones. Ella salié primera en la carrera de embolsados y en la mancha agachada nadie la pudo agarrar.
Cuando los dividieron en equipos para jugar al delegado, todos los varones pedian a gritos que la pusieran en su
equipo. A Rosaura le parecié que nunca en su vida habia sido tan feliz.

Pero faltaba lo mejor. Lo mejor vino después que Luciana apagd las velitas. Primero, la torta: la sefiora Inés le habia
pedido que la ayudara a servir la torta y Rosaura se divirtié muchisimo porque todos los chicos se le vinieron encima y
le gritaban "a mi, a mi". Rosaura se acordd de una historia donde habia una reina que tenia derecho de vida y muerte
sobre sus subditos. Siempre le habia gustado eso de tener derecho de vida y muerte. A Luciana y a los varones les dio
los pedazos mas grandes, y a la del mofio una tajadita que daba lastima.

Después de la torta llegd el mago. Era muy flaco y tenia una capa roja. Y era mago de verdad. Desanudaba pafiuelos
con un solo soplo y enhebraba argollas que no estaban cortadas por ninguna parte. Adivinaba las cartas y el mono era
el ayudante. Era muy raro el mago: al mono lo llamaba socio. "A ver, socio, dé vuelta una carta", le decia. "No se me
escape, socio, que estamos en horario de trabajo".

La prueba final era la mas emocionante. Un chico tenia que sostener al mono en brazos y el mago lo iba a hacer
desaparecer.

—¢Al chico? —gritaron todos.
—iAl mono! —grité el mago.
Rosaura penso que ésta era la fiesta mas divertida del mundo.

El mago llamé a un gordito, pero el gordito se asusté enseguida y dejo caer al mono. El mago lo levanté con mucho
cuidado, le dijo algo en secreto, y el mono hizo que si con la cabeza.

—No hay que ser tan timorato, compafiero —le dijo el mago al gordito.

—_iQué es timorato? —dijo el gordito. El mago giré la cabeza hacia uno y otro lado, como para comprobar que no habia
espias.

—Cagoén —dijo—. Vaya a sentarse, compafiero.
Después fue mirando, una por una, las caras de todos. A Rosaura le palpitaba el corazén.
—A ver, la de los ojos de mora —dijo el mago. Y todos vieron cémo la sefialaba a ella.

No tuvo miedo. Ni con el mono en brazos, ni cuando el mago hizo desaparecer al mono, ni al final, cuando el mago
hizo ondular su capa roja sobre la cabeza de Rosaura, dijo las palabras magicas... y el mono aparecio otra vez alli, lo
mas contento, entre sus brazos. Todos los chicos aplaudieron a rabiar. Y antes de que Rosaura volviera a su asiento, el
mago le dijo:

—Muchas gracias, seforita condesa.
Eso le gustd tanto que un rato después, cuando su madre vino a buscarla, fue lo primero que le conté.
— Yo lo ayudé al mago y el mago me dijo: "Muchas gracias, sefiorita condesa".

Fue bastante raro porque, hasta ese momento, Rosaura habia creido que estaba enojada con su madre. Todo el
tiempo habia pensado que le iba a decir: "Viste que no era mentira lo del mono". Pero no. Estaba contenta, asi que le
conto lo del mago.

Su madre le dio un coscorrén y le dijo:




—Mirenla a la condesa.
Pero se veia que también estaba contenta.

Y ahora estaban las dos en el hall porque un momento antes la sefiora Inés, muy sonriente, habia dicho: "Espérenme
un momentito".

Ahi la madre parecié preocupada.
—:iQué pasa? —le pregunto a Rosaura.
—Y qué va a pasar —le dijo Rosaura—. Que fue a buscar los regalos para los que nos vamos.

Le sefiald al gordito y a una chica de trenzas, que también esperaban en el hall al lado de sus madres. Y le explicé
como era el asunto de los regalos. Lo sabia bien porque habia estado observando a los que se iban antes. Cuando se
iba una chica, la sefora Inés le regalaba una pulsera. Cuando se iba un chico, le regalaba un yo-yo. A Rosaura le
gustaba mas el yo-yo porque tenia chispas, pero eso no se lo contd a su madre. Capaz que le decia: "Y entonces, épor
qué no le pedis el yo-yo, pedazo de sonsa?". Era asi su madre. Rosaura no tenia ganas de explicarle que le daba
verglienza ser la Unica distinta. En cambio le dijo:

—Yo fui la mejor de la fiesta. Y no hablé mas porque la sefiora Inés acababa de entrar en el hall con una bolsa celeste y
una bolsa rosa. Primero se acercé al gordito, le dio un yo-yo que habia sacado de la bolsa celeste, y el gordito se fue
con su mama. Después se acerco a la de trenzas, le dio una pulsera que habia sacado de la bolsa rosa, y la de trenzas
se fue con su mama.

Después se acerco a donde estaban ella y su madre. Tenia una sonrisa muy grande y eso le gusté a Rosaura. La sefiora
Inés la mird, después mird a la madre, y dijo algo que a Rosaura la llend de orgullo. Dijo:

—Qué hija que se mandd, Herminia.

Por un momento, Rosaura pensé que a ella le iba a hacer los dos regalos: la pulsera y el yo-yo. Cuando la sefiora Inés
inicié el ademan de buscar algo, ella también inicié el movimiento de adelantar el brazo. Pero no llegé a completar ese
movimiento. Porque la sefiora Inés no buscé nada en la bolsa celeste, ni buscéd nada en la bolsa rosa. Busco algo en su
cartera.

En su mano aparecieron dos billetes.
—Esto te lo ganaste en buena ley—dijo, extendiendo la mano—. Gracias por todo, querida.

Ahora Rosaura tenia los brazos muy rigidos, pegados al cuerpo, y sintié que la mano de su madre se apoyaba sobre su
hombro. Instintivamente se apretd contra el cuerpo de su madre. Nada mds. Salvo su mirada. Su mirada fria, fija en la
cara de la sefiora Inés.

La sefiora Inés, inmdvil, seguia con la mano extendida. Como si no se animara a retirarla. Como si la perturbaciéon mas
leve pudiera desbaratar este delicado equilibrio.




